QUANDO SI ARRIVA IN CIMA

Il nostro incontro ci ha condotto ad analizzare alcuni libri, pit 0 meno recenti,
dedicati all’esplorazione del mondo interiore grazie ad un viaggio e — in particolare —
ad un viaggio o un’escursione in montagna. Partiamo dal testo piu recente, La
Manutenzione dei sensi, di Franco Faggiani, pubblicato nel 2018.

Dovrei dirvi, almeno a grandi linee quale ¢ il tema del libro — un romanzo. In realta
non posso che concordare con Tommaso Pincio, che presentando il romanzo Acqua
di Mare (Salt Water) di Charles Simmons, pubblicato in America negli anni sessanta,
ma recentemente tradotto in Italia (dunque facilmente reperibile) precisa: “quel
che, con orribile inglesismo, viene ormai chiamato spoilerare, ovvero rivelare in
anticipo elementi essenziali della trama di un romanzo o di un film [..] € una cosa che
non si fa” (p. 137).

Invece, e ve ne sarete accorti leggendo le recensioni che appaiono su tutti i siti
internet, sia quelli promossi dalle case editrici o dalle case distributrici di libri, sia dai
vari gruppi o associazioni di lettori, € una pratica comune, nel presentare un libro,
raccontarne prima la trama — finale compreso — e poi dare un giudizio di valore, dal
semplice “mi € — o0 non mi e — piaciuto” fino ad azzardare giudizi molto piu
arzigogolati e ricchi di aggettivi altisonanti (bello, stupendo, meraviglioso,
indimenticabile, o — al contrario — pessimo, orribile, eccetera..)

Dunque non vi raccontero la trama, anche se non posso esimermi almeno dal
rivelare che il libro mi e piaciuto e il perché.

E’ meglio fugare ogni dubbio: non siamo al cospetto di un capolavoro. La
manutenzione dei sensi € un romanzo costruito con perizia, dove tutti i tasselli
devono alla fine andare al loro posto. E invece sappiamo che nella vita di chiunque
solo alcuni tasselli si collocheranno al posto giusto: molti altri andranno in luoghi
sbagliati e restera comunque una grande indeterminatezza, tanto negli eventi del
futuro, quanto in quelli del presente, il cui controllo & ben al di Ia della nostra
portata.

Invece nel romanzo di Faggiani si intuisce che la storia dovra avere una
conclusione e che questa conclusione dovra essere lieta, o quantomeno
consolatoria. Perché cio accada — e sono certo che il dettaglio non sfuggira ad un
lettore attento — qualcuno dei protagonisti dovra necessariamente piegarsi alle
esigenze di altri e pur piegandosi, dimostrarsi contento. Prendere il colpo e baciare
lo staffile, insomma.

A dispetto dellimmagine accattivante in copertina, la montagna non ¢ la
protagonista del libro. E’ piuttosto uno sfondo, un “luogo degli eventi” in cui i fatti
del romanzo devono accadere perché possano avere un senso.

Leggendo il libro mi sono soffermato anche a riflettere sul perché il “mondo del
mare” non abbia la stessa valenza della montagna (attenzione: non ho detto “lo
stesso valore”).



Cio che € comunemente accettato nella cultura mitteleuropea, mentre lo & a
fatica in quella mediterranea & l'associazione fra I'idea di montagna (o l'idea di
natura, se preferiamo) e I'idea di bellezza, mentre — in una dicotomia che vuole — ma
perché, poi - il mare contrapposto alla montagna, se questa € il luogo dove la
bellezza non & mai regalata, ma si conquista con la fatica e persino con la sofferenza,
quello ¢ il luogo dell’ozio e del benessere gratuiti. La vacanza in montagna sarebbe
dunque per gli inquieti, i non-pigri, ricompensati dalla comunione con la natura,
mentre la vacanza al mare, fatta per i pigri e gli edonisti, &€ compensata con gelati e
pesce fritto.

Ma allora la letteratura in lingua italiana ha almeno un grande romanzo sulla
montagna? Ce I'ha. E' Le Otto montagne, di Paolo Cognetti uscito nel 2016 e
vincitore del premio Strega I'anno successivo (sara un caso che il piu prestigioso
premio letterario italiano sia promosso da una bevanda alcolica?)

Come si distingue un buon libro da un grande libro? E’ assai piu semplice di quanto
sembri. Un buon libro & un episodio chiuso in sé stesso. Arrivati all’'ultima pagina, si
gira la copertina, si chiude il libro e lo si ripone.

Un grande libro € invece un ponte che ci proietta verso altre rive, una barca che ci
traghetta su altri lidi. Un grande libro richiede, se non addirittura impone |a lettura
di altri libri, e non solo per prolungare il piacere di quelle ore trascorse sulle pagine
del nostro riconosciuto capolavoro, ma per compiere un vero lavoro su noi stessi,
ampliare il nostro orizzonte, ripensare alla storia che abbiamo letto con altri criteri,
vedere finalmente il mondo da diverse prospettive, che ¢ il fine piu nobile e piu
giusto della lettura.

Quali sono dunque i motivi che mi spingono a definire “grande” questo romanzo?
Semplificando molto, e sempre per non rivelarne il contenuto, il libro, in poco piu di
cento pagine, si occupa profondamente della ricerca di se stessi nella solitudine e
nella maestosa bellezza delle montagne.

In un solo punto, Cognetti — che con le sue opere successive non ha purtroppo
ripetuto I'exploit — e riuscito a fondere tre grandi temi: I'introspezione, I'analisi del
proprio io; la solitudine, croce e delizia degli scrittori (e anche dei lettori); 'amore
per la montagna, che si iscrive nel filone piu ampio dell’amore per la natura.

Non & che Cognetti abbia scoperto un nuovo continente: sono gli stessi temi che
alla meta dell’Ottocento erano proposti da un altro grandissimo libro, un vero
classico della letteratura: Walden, ovvero vita nei boschi, (1854) di Henry David
Thoreau.

Walden, pur essendo un’opera in prosa, a meta fra il diario, il romanzo e la
riflessione filosofica, contiene accenti grande lirismo, mentre esplora la natura e
I'anima; la prima, con una lente di ingrandimento; la seconda attraverso un
cannocchiale rovesciato. In altri termini: si conosce la natura solo se la si osserva nei
suoi dettagli piu reconditi; 'anima dell’'uomo la si conosce invece solo se la si vede
con distacco.



Una delle pagine piu interessanti del libro € ad esempio la descrizione del
processo di congelamento della superficie del lago di Walden al sopraggiungere
dell’inverno, e del modo in cui le bolle d’aria vi restano intrappolate, e delle forme
che queste prendono a seconda che il congelamento sia stato rapido o lento, e cosi
via. Insomma: uno splendido esercizio di scrittura minimalista ante litteram.

La lettura de Le otto montagne, mi ha traghettato dunque verso un altro libro, a
meta fra la narrativa e il giornalismo, del noto alpinista statunitense Jon Krakauer,
libro dal quale e stato tratto un altrettanto celebre film, di cui parlero piu avanti.

Il libro si intitola Nelle terre estreme — ma il titolo originale & Into the Wild, (1996)
e — se letto superficialmente — altro non sembrerebbe che il racconto degli ultimi
mesi di vita di Cristopher McCandless, un giovane americano di famiglia benestante,
partito per una esplorazione solitaria tra i monti dell’Alaska, conclusa tragicamente.

Invece & una profonda riflessione sul tema della ricerca di sé stessi. Un libro molto
ben costruito e soprattutto obiettivo: Krakauer non giudica mai le scelte di vita —
estreme, senza dubbio — del protagonista. Presenta i fatti come si sono svolti (o per
meglio dire: come si pensa possano essersi svolti, perché di quegli ultimi mesi non si
hanno testimonianze) e ne trae alcune logiche conclusioni.

Nelle terre estreme ¢ oltretutto un libro ricco di rimandi e citazioni (tra le tante,
Walden, di Thoreau), che fanno allargare ulteriormente il cerchio, e questa volta non
verso un altro romanzo, ma verso un saggio dal titolo Solitudine. Il ritorno a se
stessi (Solitude: Return to Yourself, 1988) di Anthony Storr.

Il saggio e nelle sue linee essenziali un testo di psichiatria e psicologia dell’eta
evolutiva. Leggo, in quarta di copertina: “Qual é l'origine della felicita? Dipende forse
dalla vita sociale e dalla capacita di intrecciare relazioni con gli altri, conquistandone
I'amore e I'amicizia? ma allora come si spiega il fatto che tutti gli individui dotati di
creativita manifestano il desiderio di isolarsi, senza per questo provare alcun
disagio? Forse, propone questo saggio, il vero benessere di ciascuno di noi consiste
proprio nel riuscire a stare soli, senza provare ansia e senza cercare di trovare negli
altri la realizzazione di sé”.

Torniamo un momento a Into the Wild. Il titolo italiano del libro & Nelle terre
estreme, come abbiamo visto. Il film che ne & stato tratto, e intitolato invece Nelle
terre selvagge. Non & una questione cavillosa. Entrambi i titoli italiani hanno cercato
di rendere, senza ricorrere a lunghe perifrasi, il sostantivo inglese “wild”.

Ma “wild”, & molto piu che “selvaggio”. Il senso della wilderness & uno dei temi
portanti — quasi un’ossessione — nella letteratura americana, intendendo la
letteratura in senso molto lato, e quindi comprendendo anche il cinema ed altre
forme di comunicazione creativa.

Uno dei libri piu significativi su questo tema, che — neppure stavolta € un caso —
viene citato nel romanzo-reportage di Krakauer, e che a sua volta si occupa (Cap. 4)
di Thoreau, I'autore di Walden come precursore dell’ecologia, € Wilderness and the
American Mind (1967) di John Frazer Nash.



Ancora una volta, il titolo non e facilmente traducibile in italiano. Ma il concetto di
wilderness, che sta alla base anche de Le otto montagne, e che gli americani
(soprattutto del nord) conoscono cosi bene, & molto di piu di cid che noi europei,
per non dire noi italiani, chiamiamo natura.

Per molti di noi la natura & semplicemente lo spazio non urbanizzato, o nel quale
'uomo crede di aver raggiunto un equilibrio nel meccanismo di consumo e
produzione o se preferiamo, di rigenerazione delle risorse: acqua, aria, elementi
organici, energia, eccetera.

Per gli anglosassoni — e soprattutto gli americani — la Wilderness & invece una forza
oscura, incontrollabile, potenzialmente minacciosa, che attira e respinge al tempo
stesso; e la Madre Terra, generatrice e distruttrice, cieca nella sua furia e sorda alle
esigenze umane, ma capace di grande generosita. Non € altro rispetto all'uomo ma
e parte dell’luomo stesso, o meglio € 'uomo a farne parte, ad abitarla e a vivere in
lei, ad essere soggetto alle sue implacabili leggi.

Vogliamo chiamarla Dio? Nessuno ce lo impedisce. “Se Dio veder tu vuoi, guardalo
in ogni oggetto, cercalo nel tuo petto, lo troverai con te” scrive Pietro Metastasio nel
libretto La Betulia liberata. Per chi ha in sé il senso della wilderness, partire per la
montagna e andare alla ricerca di sé stessi, ed anche alla ricerca di Dio.

E quindi sono del tutto oziose, se non puerili, le questioni sulle quote, che il
romanzo di Cognetti ha bene evidenziato, perché effettivamente esistono fra coloro
che frequentano la montagna: “chi e da duemila”, “chi € da quattromila”, eccetera...

Dio abita anche a cinquecento metri. Il punto é: siamo capaci di vederlo?

C’e tutto uno straordinario filone artistico e letterario (e ancora una volta,
cinematografico) che specialmente gli americani hanno dedicato a questo tema:
all’'uomo che cerca il mondo selvaggio e primigenio, che desidera con tutte le sue
forze perdersi in esso. E qui sta la grandezza del libro di Cognetti. Aver captato, forse
inconsciamente, ma certo con grande lucidita e grande capacita descrittiva questo
sentimento ancora piuttosto estraneo alla nostra cultura.

Oltre alle Otto montagne, vorrei pero consigliare la lettura di un altro libro - di
nuovo un romanzo - il cui titolo &, guarda caso: Wild, di Cheryl Strayed, da cui e
stato tratto, ancora una volta, un film di cassetta, distribuito anche in Italia.

Molto significativo e il balletto che si & originato nel sottotitolo, passando
dall'inglese all’italiano: Wild - Una storia selvaggia di avventura e rinascita era
originariamente: Wild. From Lost to Found on the Pacific Crest Trail.

I libro significativo per piu ragioni: primo — il mondo della natura selvaggia non e
riservato agli uomini. E’ un territorio privilegiato dai maschi, certamente, ma ci sono
figure e storie molto significative vissute e/o narrate da donne e questa € una.

Secondo: il Pacific Crest Trail € un sentiero escursionistico allineato con la porzione
piu alta delle catene montuose della Sierra Nevada e della Catena delle Cascate, ad
oltre 150 chilometri di distanza dalla costa occidentale degli Stati Uniti. Il sentiero e
lungo quattromila chilometri, e affronta dislivelli notevoli, passando piu volte dalla



pianura all’alta montagna. E’ quindi un percorso molto impegnativo, che si compie
nella quasi assoluta solitudine, se si eccettuano incontri occasionali con altri
escursionisti, o con gli animali selvaggi che popolano queste regioni: dagli orsi ai
serpenti a sonagli...

La protagonista intraprende il sentiero nel 1995, non molto dopo la scomparsa
dell’amatissima madre ed il viaggio e proprio una sorta di catarsi, un passaggio dalla
“vecchia” alla “nuova” Cheryl, che e cosi ben evidenziato dal titolo inglese e che
invece e del tutto impercettibile in quello italiano.

Il libro e scritto per tutti coloro che siano capaci di comprendere che la letteratura
non e solamente dedicata a sondare le “relazioni umane”, anche se i libri parlano
normalmente di uomini e naturalmente di donne.

Si impara a guardare oltre: oltre le amicizie, oltre le complicate dinamiche
famigliari; oltre le ansie, le preoccupazioni, le necessita del quotidiano, fino ad
immergersi anima e corpo nella madre natura. Selvaggia, ovviamente.



