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ABBIAMO VISTO INSIEME

Dopo due faticosi giorni a Madrid, dove
abbiamo soprattutto girato per negozi — con
scarso risultato, devo aggiungere — e
durante i quali abbiamo comunque trovato il
tempo per visitare il Museo di Storia
Naturale, che e senza dubbio un ottimo
museo scientifico ma che a parer mio non
regge il confronto - per quanto riguarda la
mineralogia - con il Museo di Milano, né con
il Museo di Genova per le raccolte di
animali; e dopo aver assistito, credo per la
guarta volta, al cambio solenne della guardia
a Palazzo Reale, il giovedi mattina partiamo
finalmente per Saragozza.

L’AVE — il treno ad alta velocita che ci ha
consentito questo fulmineo trasferimento
dalla capitale (in poco piu di un’ora si
percorrono trecentocinquanta chilometri) ci
€ costato cinquanta euro a testa ma il
viaggio & stato piuttosto deludente. La linea
che collega Madrid a Barcellona & stata
tracciata pochi anni fa, evitando di proposito
i centri abitati e, per quanto possibile, le
asperita del terreno ed accentua la falsa
impressione che la Meseta, cioe la Spagna
centrale, sia uno spazio vuoto.

La nuova stazione di Saragozza, per i colori
vivaci e le forme spigolose evoca

I’architettura razionalista degli anni cinquanta,
benché sia stata costruita solo una decina
d’anni fa. | treni non sono visibili dal piano
della strada, dove si trova la sala d’attesa e la
maggior parte degli uffici, compreso quello
dell’Avis, la compagnia di noleggio dove ci
siamo subito recati a ritirare l'automobile
prenotata un paio di mesi prima. La nostra
destinazione e Chibluco, un minuscolo villaggio
nei dintorni di Huesca, dove faremo base per
alcuni giorni. Huesca dista da Saragozza ancora
ottanta chilometri, ma poiché per giungervi
bisogna comunque attraversare
diametralmente la  capitale aragonese,
decidiamo, prima di proseguire il viaggio, di
avvicinarci quanto piu possibile al centro
storico, e visitarne almeno il monumento piu
famoso: la Basilica del Pilar.

Benché io non fossi entusiasta di visitare
Saragozza, devo ammettere che sarebbe stato
assurdo non dare almeno un’occhiata alla citta.
Il poco tempo a disposizione limitava pero le
possibilita di una visita accurata e sappiamo
che quando si € in viaggio ogni scelta € una
rinuncia.

Al momento di immetterci nella grande
arteria di scorrimento che dalla stazione
avrebbe dovuto condurci verso il centro, ho
sbagliato direzione. Anziché a sinistra, prendo
a destra. Nel tentativo di avvicinarmi al fiume
Ebro, sulle cui rive sorge la basilica del Pilar,
che con i suoi alti campanili sarebbe stato un
ottimo punto di riferimento, mi sono infilato
per una strada di campagna, che ci ha portato
del tutto fuori citta. Finalmente, dopo piu di
mezz’'ora di giri a vuoto, imbocco la direzione
giusta e in pochi minuti arrivo in vista del
fiume. Fatico ancora un po’ a trovare un
parcheggio, ma alla fine i miei sforzi sono
premiati. Accade perd che, presi da un
comprensibile sollievo, trascuriamo entrambi
di annotare il luogo preciso in cui abbiamo
posteggiato e questa distrazione ci costera
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parecchi passi, quando arrivera il momento
di tornare a prendere I'auto.

La basilica di Nostra Signora del Pilar (per
gli spagnoli semplicemente “el Pilar”) e una
chiesa di dimensioni mostruose. Non si puo
dire che sia brutta, perché l'alternanza di
cupole e torri le conferisce una certa
armonia, ma le misure - veramente
impressionanti - piu che piacere,
sgomentano: larga sessantasette metri,
lunga centotrenta, con quattro torri angolari
di novantotto metri.

L'interno & ugualmente maestoso, anche
se la prevalenza del colore bianco e la
rigidita delle forme accentuano una
complessiva sensazione di freddezza. In
questa chiesa, oltre alla celeberrima
statuetta della Vergine sopra una colonnina
di porfido (il termine “pilar” significa
“pilastro”) c’e una pregevole pala d’altare in
alabastro scolpita nel secolo XVI dal maestro
valenciano Damidan Forment. Non ho
fotografato quest’ultima a causa della
penombra, mentre la statuetta della Vergine
Maria, che & patrona della basilica, della
citta, dell’Aragona e della Spagna non I'ho
fotografata per rispetto. C’e anche un limite
all’essere turisti.

Usciti dal Pilar, la cui visita, alla fin fine
non ci ha preso molto tempo — e cio significa
che a nessuno dei due la chiesa & piaciuta un
granché - abbiamo deciso di entrare anche
nella “Seo”, |la vera cattedrale di Saragozza,
che e stata da poco riaperta al culto ed alle
visite dopo lunghi e complessi restauri.

La Seo e un grande e complesso edificio
costruito in stile tardo gotico e dalla
struttura ad aula — cioé le navate laterali
sono della stessa altezza che la navata
centrale. Questo €& un “escamotage”
architettonico che, se da un lato sottrae
luminosita all’interno (non vi sono finestroni
che dai muri delle navate laterali possano
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gettare luce su quella centrale), dall’altro ne
aumentano la volumetria e l'impressione di
vastita.

La Seo certo non compete per dimensioni
con la basilica del Pilar ma — a mio parere —
“sa” molto piu di chiesa. La visita (a
pagamento, mentre l'ingresso al Pilar e
gratuito) comprende anche un museo, dove &
esposta una straordinaria collezione di arazzi
fiamminghi quattrocenteschi, che per antichita
e pregio non hanno pari in Spagna, salvo forse
quelli della collegiata di Pastrana la cittadina in
provincia di Guadalajara legata alla memoria
della famigerata principessa di Eboli.

Dopo un veloce pranzo al bar ed un
altrettanto veloce acquisto “da turisti”, (ho
compraro una piccola brocca di ceramica
dipinta con i colori tipici di Teruel, altra citta
dell’Aragona), riattraversiamo I'Ebro e
andiamo alla ricerca della nostra automobile.

E’ gia pomeriggio avanzato quando arriviamo
in vista di Huesca, pero contrariamente al
programma, un po’ per il caldo ed un po’ per la
stanchezza, decidiamo di non fermarci, e
proseguiamo per Chibluco, che dista ancora
una ventina di chilometri.

Chibluco e un villaggio formato da poche
case e da una piccola chiesa, al fondo di una
strada di campagna che attraversa per diversi
chilometri un pianoro coltivato a grano e
punteggiato di alberi d’ulivo.

In paese, come ci informa il proprietario
dell’agriturismo (unica struttura alberghiera
del circondario), vive di solito non piu di una
dozzina di persone. Dalle ultime case del
villaggio si vedono le propaggini meridionali
dei Pirenei, ma guai ad avventurarsi a piedi in
mezzo ai campi di notte, perché il pianoro su
cui sorge il paese non é& altro che un
promontorio circondato per tre quarti da un
profondo burrone. | campi ed i prati si
interrompono  bruscamente sul ciglio del
precipizio, profondo un centinaio di metri. A
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qualche chilometro a settenrione si

innalzano le prime montagne dei Pirenei: fra
queste, le due rupi gemelle dette Salto de
Roldan e Pefia de San Miguel. Su
guest’ultima sorgono i ruderi di un’antico
santuario, costruito sulle fondamenta di una
fortificazione moresca.

L’Agriturismo Casa Lino, gestito dal signor
Juan José Albas dispone di quattro camere,
tutte con bagno privato, ed ha un costo
relativamente modesto (una cinquantina di
euro a notte). Dico “relativamente” perché
le camere sono spaziose, ma arredate
piuttosto  spartanamente. Per0  offre
un’ottima colazione (al costo di quattro euro
a persona) ed una cena piu che dignitosa a
dodici euro. Nei prossimi giorni scopriremo
che sara assai conveniente approfittare di
questa opportunita, perché le uniche
alternative sono un ristorante a Loporzano,
che e la sede del municipio, distante otto
chilometri, oppure a Huesca, che dista venti
chilometri.

Poco a sud di Chibluco il rio Flumen e
sbarrato da una diga e forma uno dei tanti
bacini artificiali di cui e ricca la Spagna. Sulla
stessa diga, corre una delle due sole strade
che collegano Chibluco a Huesca. Lla
complessita orografica della regione ne ha
condizionato il popolamento, vista la scarsita
dei centri abitati, ma anche le infrastrutture
per il turismo: fuori da Huesca, che € una
citta non particolarmente attraente, gli
alberghi sono rari. La nostra e stata dunque
una scelta quasi obbligata.

Dopo una doccia e una mezz'ora di riposo
ci sentiamo abbastanza rinfrancati da
affrontare un’escursione in automobile, che
il signor Albds ci ha garantito breve, fino
allEmbalse del Vadiello. Anche questo
specchio d’acqua (embalse significa “bacino
idrico”), dalle forme molto articolate, € un
lago artificiale, realizzato per
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approvvigionare d’acqua la pianura ad oriente
di Huesca, ancora oggi intensamente coltivata
a cereali.

La natura si mostra qui con forme grandiose,
tanto che per realizzare la strada si € reso
necessario scavare un taglio profondo nella
montagna calcarea e dove la valle si stringeva
maggiormente vi & stata innalzata la diga che
sbarra il corso del fiume. Di li in avanti la strada
non e piu percorribile con le automobili, pero e
stato realizzato un parcheggio perché questa
zona, oltre ad attirare i turisti frettolosi come
noi, & un’area di richiamo per gli amanti delle
camminate. Vi sono infatti diversi sentieri
segnalati, che partono dalla sponda orientale
della diga e si inoltrano lungo la valle.

E’ pero in vicinanza della diga stessa che il
panorama e piu spettacolare, perché data la
strettezza del luogo, gli alti speroni di roccia
grigia scendono a strapiombo fino al piano
della strada e ancora piu giu, fino al fondo
della valle.

Le rocce sono evidentemente di natura
calcarea perché appaiono traforate da
innumerevoli cavita, nelle quali gli uccelli
nidificano o trovano riparo. A quell’ora —
eravamo in prossimita del tramonto — vi
regnava un grande silenzio, interrotto soltanto
dal soffio del vento che si insinuava fra le rocce
e increspava la superficie del lago.

Nel lago del Vadiello, come in molti alti
bacini artificiali spagnoli, non & piu possibile
bagnarsi, né navigare con alcun tipo di
imbarcazione, né a motore, né a remi. L'acqua,
evidentemente, oltre che per scopi irrigui,
viene oggi utilizzata anche per il consumo
umano.

Il mattino seguente siamo scesi finalmente in
citta, per visitare la Cattedrale di Huesca, che
sorge sul punto piu elevato del centro storico.
L’edificio, benché non possa competere, né per
vastita né per ricchezza di forme con le grandi
cattedrali spagnole, ha una sua severa bellezza
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che non la fa sfigurare. Inoltre, non so se per
scelta o per qualche accidente della storia, &
priva del coro ligneo, che in molte altre
chiese occupa solitamente il centro delle
navate, e che con una soluzione — discutibile
ma coraggiosa — €& stato smontato e
ricollocato in una sala del museo diocesano,
dove, a dire il vero, appare un po’
sacrificato.

L'abside della cattedrale & dominato,
come nel Pilar di Saragozza, da una
grandiosa pala d’altare in alabastro
realizzata dallo scultore Damidn Forment.
Una terza, e ugualmente elaborata pala
alabastrina, ma piu antica, proveniente dalla
distrutta abbazia che un tempo occupava il
nucleo del castello di Montearagdn, e stata
messa in salvo e rimontata in un’altra sala.

Il Museo Diocesano di Huesca, oltre ad
essere stato allestito con precisione e stile
ammirevoli, conserva una preziosa raccolta
di arredi e oggetti sacri provenienti da varie
chiese della diocesi, molte delle quali
sconsacrate o distrutte.

Non dimentichiamo che questa regione
della Spagna, confinante con la Francia e
stata particolarmente danneggiata dalle
guerre napoleoniche, anche se il colpo di
grazia al patrimonio ecclesiastico le e stato
inferto dalla legge di confisca dei beni
promulgata dallo stato nel 1835, proprio in
ragione della necessita di recuperare in
gualche maniera denaro liquido da destinare
alla ricostruzione. Sono luci ed ombre della
storia nelle quali non € mai del tutto
possibile districare le ragioni del giusto e
dell’ingiusto.

La diocesi di Huesca possiede un
particolare legame con la casa regnante
d’Aragona dei tempi di Ferdinando il
Cattolico, come si pud vedere da questo
codice miniato dove compare lo stemma dei
re cattolici (Ferdinando e Isabella) ed il loro
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motto “Tanto Monta — Monta Tanto, Isabel
como Fernando”.

Una delle sale piu vaste del museo, utilizzata
per lo piu come sala per concerti e conferenze
e detta proprio salone del “Tanto Monta”
proprio perché sul soffitto ligneo compare una
sfilza interminabile di questo stesso motto
dipinto in lettere gotiche.

Nel pomeriggio, dopo un pranzo frugale (ma
non tanto) su una panchina dei giardini
pubblici e un ottimo caffée consumato in un
tetro bar proprio di fronte all'obitorio
municipale (lo scopriamo uscendo dal bar) ci
rechiamo ad esplorare la Val d’Onsera (detta
anche Bal d’Onsera in dialetto aragonese),
poco lontano da Chibluco. La meta della
camminata dovrebbe essere il santuario
rupestre di San Martin che sorge ai piedi di una
cascata, proprio in cima alla valle.

Il signor Albas ci ha fornito una cartina dei
sentieri dove scopriamo che il municipio di
Loporzano (da cui dipende la frazione di
Chibluco) e assai ricco di percorsi da effettuare
a piedi, in bicicletta o a cavallo.

Tutta la regione pre-pirenaica di Huesca e
conosciuta come il Reino de los Mallos, che
sono formazioni rocciose di arenaria
stratificata, che si protendono anche seicento
metri dal fondovalle, la cui caratteristica
struttura a bande orizzontali e il frutto
dell’erosione operata dall’azione combinata
del vento e della pioggia sugli strati rocciosi piu
teneri.

La prima parte del cammino nella Val
d’Onsera la si compie nell’alveo di un torrente
in secca, fra sponde lisce e inaccessibili. Un
luogo affascinante, ma che suscita anche una
certa inquietudine: un acquazzone improvviso
puo trasformare questo sentiero in un
torrente. Inoltre sarebbe meglio fare queste
escursioni al mattino per approfittare, oltre
che dellintera giornata, anche di temperature
piu gradevoli.
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Dopo un paio di chilometri il sentiero
lascia il fondovalle ed inizia a salire, prima
sul fianco destro e poi su quello sinistro. Le
montagne intorno, un po’ per la loro forma
ed un po’ forse per la natura delle rocce — i
Pirenei sono interamente costituiti da
montagne calcaree - costituiscono una
specie di anfiteatro dove i suoni rimbalzano
e si amplificano. La nostra presenza risulta
cosi evidentissima e gli animali selvatici che
in altre occasioni abbiamo avvistato con una
certa facilita qui si celano del tutto alla
nostra vista. Anche i buitres leonados, gli
avvoltoi per i quali questa regione & famosa,
e che certamente nidificano tra queste
rocce, si tengono prudentemente alla larga.

Dopo un’ora e mezza di camminata, giunti
ad una sella che separa le due valli — quella
da noi percorsa fino a quel momento e
I'altra in cima alla quale si trovano il
santuario di San Martin e la cascata — io ho
deciso che ne avevo abbastanza. Roberto ha
provato ancora a scendere per qualche
centinaio di metri ma non & comunque
riuscito a raggiungere la chiesa rupestre.

Prima di rientrare a Chibluco, e proprio
perché, trattandosi di un monumento che
sorge lungo la strada, dobbiamo fare solo
pochi passi, effettuiamo ancora una sosta
all’ex castello-abbazia di Monteragon.
L’edificio e in gran parte distrutto, anche se
resta in piedi gran parte della cinta muraria
e, fortunatamente, la torre del maschio, che
si & tentato di recuperare e che, come
abbiamo visto da alcuni cartelli — quel giorno
la torre era chiusa — viene utilizzata solo nei
mesi estivi per concerti ed altri eventi.

Il giorno seguente, sabato, ci alziamo di
buon’ora per recarci in escursione al
Congost de Mont-Rebei, un famoso parco
naturale al confine tra Aragona e Catalogna.
La meta e distante: quasi centoventi
chilometri. Attraversiamo luoghi

5

“Arte...

e dintorni”
25 Ottobre 2019

affascinanti, come la gola di Olvena con la sua
serie di undici gallerie, e costeggiamo il lago di
Barasona con molte villette celate tra gli abeti
e i larici. Ci fermiamo un momento nel villaggio
di Tolva, per domandare informazioni sulla
strada; entriamo nella panetteria, che mi
ricorda molto i nostri negozi di un tempo e
compriamo una specie di treccia di pane,
spolverizzata di zucchero, di cui non ricordo il
nome, ma che si rivelera buonissima.

Il panettiere mi informa che la strada per il
Congost non inizia a Tolva, come sembrava
dalla cartina, ma a Viacamp, un borgo che si
trova qualche chilometro piu avanti. Un altro
dettaglio — si fa per dire — di cui non ero a
conoscenza, € che la strada fra Viacamp e
I’Albergue de Montfalcd, un rifugio attrezzato
dove finalmente lasceremo la macchina e dove
inizia il percorso a piedi, € una pista sterrata di
undici chilometri. E’ sabato e molte famiglie
sono partite da Huesca, da Lleida e perfino da
Barcellona per trascorrere la giornata al
Congost. Quindi lungo la pista di terra battuta
ci sono molte, moltissime automobili.
Percorriamo quegli undici chilometri a passo
d’'uomo, in un inferno di polvere.

Per farla breve, quei centoventi chilometri ci
sono costati tre ore di viaggio.

Il Congost de Mont Rebei & un sentiero,
lungo circa sette chilometri che si snoda in
parte nel bosco, e in parte lungo le pareti di
roccia di un canyon, presentando Vviste
amplissime su un lago artificiale dalle acque
turchesi che si sviluppa, con numerosi
meandri, in direzione nord-sud.

Due dei tratti piu impegnativi del sentiero
sono stati risolti con [linstallazione di
spettacolari passerelle pensili, in legno e
acciaio, ancorate alle pareti di roccia del
canyon. Il primo tratto di passerelle lo si
percorre in salita, superando un dislivello di un
centinaio di metri, mentre il secondo lo si
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scende per avvicinarsi di nuovo al livello del
fiume.

Le passerelle sono assolutamente sicure e
collaudate. Devo dire tuttavia che Ia
presenza contemporanea di una decina di
persone sopra la medesima rampa mi ha
trasmesso una certa inquietudine. Spesso ho
dovuto fermarmi e attendere qualche
secondo perché la folla defluisse e potessi
scattare le mie foto.

Alla prova “acrobatica”, diciamo, si
assomma anche la fatica di percorrere un
sentiero di quasi quindici chilometri,
superando un dislivello di cinquecento
metri: meta in salita ed altrettanti in discesa.
E’ una prova fisica non indifferente, di cui ci
renderemo conto piu tardi.

Dopo quattro chilometri di cammino, e
dopo aver superato due tratti di passerelle,
si giunge in vista di un primo ponte,
realizzato interamente con cavi e reti
d’acciaio, che segna il confine tra I’Aragona e
la Catalogna. Il ponte & stato ovviamente
gettato in uno dei punti piu stretti del
canyon, dove comunque si apprezza la
natura estremamente impervia del luogo.

Poche centinaia di metri dopo, ci attende
una brutta sorpresa. Siamo avvisati che un
uomo, facente parte di una comitiva, ha
avuto un malore ed é riverso sul sentiero,
privo di conoscenza. |l percorso € dunque
temporaneamente interrotto, in attesa dei
soccorsi.

Devo dire che gli spagnoli hanno dato qui
prova di un grande senso di civilta, poiché
tutti si sono fermati, senza protestare.
Nessuno si € lamentato, nessuno ha — come
usa dire “fatto il furbo” cercando un
percorso alternativo che gli permettesse di
aggirare l'ostacolo. La gente era ferma (e
parlo di decine e decine di persone, su
entrambi i lati del sentiero), e parlava
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sottovoce. Niente urla,
niente agitazioni inutili.

Dopo una decina di minuti e giunto un
elicottero giallo, del servizio ospedaliero
catalano, che ha cercato di calare sul posto il
medico e gli infermieri, ma non riuscendo ad
individuare un sito idoneo dove accostare si €
infine allontanato. Atterrare & impossibile, per
lo scoscendimento del terreno, e come se non
bastasse spirava una brezza decisa, che
rendeva ancor piu difficoltosa la manovra di
accosto.

Finalmente, trascorsi pochi altri minuti,
arriva un secondo elicottero, questa volta della
Guardia Civil Montafia, un equivalente del
nostro soccorso alpino. Molto piu deciso e
sbrigativo, il pilota si dirige proprio verso il
punto dove ci troviamo noi, sporge un braccio
fuori dall’abitacolo e ci fa segno di allontanarci.
In un attimo il velivolo ci e sopra. Si alza una
tempesta di polvere, foglie, rami e pietre che
volano da tutte le parti; un’apocalisse, che per
fortuna dura solo pochi secondi: vengono
calati due uomini (ma noi non lo vediamo,
completamente accecati dal turbine) e subito
I"elicottero si alza, ma e preso di traverso dal
vento: un grido si leva dalla folla (sembra la
frase di un romanzo, ma vi assicuro che cosi
avviene) perché il velivolo sembra destinato a
sfracellarsi contro la parete del canyon. Invece
riprende il suo assetto e si allontana.

Due baldi giovanotti in tuta verde ci passano
accanto correndo e la folla applaude: in questo
gli spagnoli dimostrano di non essere poi tanto
diversi dagli italiani. Finalmente I'uomo viene
SOCCOrso.

Nel frattempo alcuni volontari tracciano alla
bell’e meglio un percorso alternativo (in quel
punto il sentiero & delimitato da un cavo di
protezione che bisogna aggirare, in un modo o
nell’altro), e aiutano la folla a defluire:
ordinatamente, a senso alternato, senza

niente schiamazzi,
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chiasso, senza isterismi, soprattutto senza
scattare fotografie.

Mentre passiamo, stanno praticando
alll'uomo il massaggio cardiaco. In totale
siamo rimasti fermi tre quarti d’ora.

La seconda parte del percorso non & meno
impressionante della prima: si snoda lungo
una fenditura nella roccia praticata per
consentire il passaggio dalla riva catalana a
quella aragonese, altrimenti inaccessibile. Il
sentiero e largo circa un metro e privo di
parapetto; i passaggi piu impegnativi sono
stati attrezzati con un cavo metallico
agganciato alla parete; € comungue buona
norma confidare nella propria stabilita. Il
sentiero non e certamente fatto per chi
soffre di vertigini o di labirintite. E neppure
per chi soffre di cuore, come si ¢ visto.

Un paio di chilometri a monte, il Congost
si apre nuovamente in un lago, ma il
percorso non si pud considerare concluso se
non si attraversa anche un secondo ponte,
che si trova ancora un chilometro piu in la.

Qui incontriamo una giovane coppia di
bresciani — finora gli italiani sono stati
sorprendentemente rari — che stavano
procedendo in senso inverso e con i quali
abbiamo percorso chiacchierando una parte
del sentiero di ritorno.

Dopo circa un’ora e mezza circa giungiamo
nuovamente all'imbocco della seconda
passerella — nel frattempo i bresciani sono
tornati sui loro passi — e dopo un’altra ora
arriviamo in vista del rifugio di Montfalco,
sinceramente stremati. La ragazza che
gestisce il rifugio — una giovane sbrigativa ed
energica — ci informa che I'uomo soccorso
qualche ora prima e morto. Infarto
fulminante.

Apprendiamo che si tratta di una nelle
numerose vittime del Congost: vittime della
fatica, dell’eta e anche dell’lemozione che
inevitabilmente coglie a trovarsi a
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camminare su una passerella di legno sospesa
sull’abisso. Mai sottovalutare il rigore della
natura, né sopravvalutare le proprie risorse
fisiche e spirituali.

Lungo il viaggio di ritorno, che dura di nuovo
quasi tre ore, ci fermiamo a Barbastro, una
cittadina di media grandezza e sede vescovile,
dove ci sarebbe da visitare il centro storico e
dare un’occhiata alla cattedrale, se avessimo
ancora un residuo d’energia. Ma non
I'abbiamo. In realta ci fermiamo perché
Roberto ha bisogno di cerotti e disinfettante.
Lungo il sentiero del Congost ¢ scivolato e si e
leggermente ferito ad una mano.

E’ sabato e quasi tutti i negozi, diversamente
che in Italia, sono chiusi. Farmacie comprese.
Scorgiamo per fortuna un supermercato dove
troviamo ci0 che ci occorre. Nel grande
negozio, fresco per I'aria condizionata, i clienti
sono sorridenti e rilassati: si capisce che la
spesa del sabato € in realta un’occasione per
incontrarsi e scambiare qualche parola.

I giorno dopo - domenica - quando
avremmo dovuto stare a letto e fare tutt’al piu
quattro passi per il paese (tra I'altro fra le sette
e le otto & piovuto e l'aria si & decisamente
rinfrescata), siamo invece presi dal demone
della curiosita: il signor Albas ci ha detto che
quel giorno, alcuni addetti del servizio
forestale avrebbero cibato gli avvoltoi in una
spianata nelle vicinanze del Salto de Roldan.

Devo ora fare un passo indietro: il signor
Albas ci aveva presentato, il giorno stesso del
nostro arrivo, un suo vicino, ex marinaio e
appassionato naturalista, che si occupava fino
a qualche tempo prima di cibare la colonia di
avvoltoi — in spagnolo “buitres” —in un campo
appena fuori dal paese.

Abbiamo parlato a lungo con questo signore,
che si chiama Miguel Angel Bueno e che, lungi
dall’essere scontroso come molte persone che
hanno contatti abituali con gli animali selvatici,
ci ha parlato diffusamente della sua attivita.
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Miguel Angel, insieme ad alcuni amici,
appassionati come lui, ogni settimana
compieva un giro delle macellerie di Huesca,
dove raccoglieva  gli scarti della
macellazione. Il giorno successivo — sempre
in tarda mattinata perché gli avvoltoi non si
alzano in volo dai loro nidi finché non si
formano correnti ascensionali
sufficientemente forti da sostenerli — si
davano appuntamento al luogo convenuto e
li avveniva la distribuzione di cibo.

Il vantaggio era duplice: i macellai, oltre a
liberarsi di un materiale che avrebbero
altrimenti dovuto trattare come rifiuto
speciale, mettevano a disposizione ogni
settimana diversi quintali di cibo per questi
uccelli che, diversamente, stavano gia
imparando, spinti dalla fame, ad attaccare
prede vive (soprattutto pecore).

L’attivita e stata infine proibita dal servizio
forestale, quando si & sparsa la voce -
fondata, come lo stesso Miguel Angel ci ha
confermato — che insieme ai buitres
leonados venivano a cibarsi anche diverse
coppie di gypetus barbatus, una specie di
avvoltoi fortemente protetta, che qui viene

chiamata quebrantahuesos, cioe
“rompiossa”, perché questi uccelli si cibano
guasi esclusivamente delle 0ssa
precedentemente spolpate dai buitres
leonados, naturalmente dopo averle
frantumate.

Da circa due anni la nutrizione degli
avvoltoi avviene dunque per opera di agenti
del servizio forestale, e non si svolge piu a
Chibluco, ma nelle vicinanze del Salto de
Roldan che e una delle dure rupi gemelle a
settentrione del paese.

Quel mattino, dopo aver lasciato Ia
macchina al termine della strada
carrozzabile, avremmo dovuto prendere per
un sentiero che in una quarantina di minuti
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ci avrebbe condotti in vista — ma a prudente
distanza — dal luogo della pastura.

Purtroppo, nonostante le nostre intenzioni, e
forse sopraffatti dalla stanchezza del giorno
precedente, non siamo riusciti a rintracciare il
sentiero giusto e quindi neppure il sito dove si
sarebbero cibati gli avvoltoi.

Per evitare che anche il resto della giornata
scorresse in modo altrettanto infruttuoso
abbiamo dunque anticipato la visita al Castello
di Loarre, che avevamo programmato per il
pomeriggio. Il castello, che sorge su uno
sperone roccioso che domina la pianura da un
centinaio di metri d’altezza, & una delle piu
celebri costruzioni di epoca medievale esistenti
in Spagna.

Tale fama, se da un lato ha contribuito ad
attirare |'attenzione di chi & preposto al suo
mantenimento ed alla sua valorizzazione,
dall’altro ne ha fatto uno dei luoghi deputati
del turismo di massa, per quanto si possa
definire “di massa” I'afflusso turistico in una
regione tutto sommato scarsamente popolata
come questa.

Tuttavia, nell’ampio spiazzo destinato al
parcheggio, ricavato dallo spianamento di
parte della collina retrostante al castello, si
trovavano in sosta un centinaio di automobili,
oltre ad una mezza dozzina di autobus. Si puo
pertanto stimare, anche approssimativamente,
che quel giorno e a quell’ora fossero presenti,
dentro e attorno all’edificio circa quattrocento
persone. Non sono poche.

Il castello fu costruito nel secolo XI,
probabilmente sopra i resti di un castrum
romano; da qui la sua forma molto articolata e
complessa, che si adatta quanto piu possibile
alla morfologia del terreno.

La cinta muraria appare ben piu poderosa
all’esterno che all’interno, perché i torrioni che
la intervallano sono internamente cavi, ed
avevano il duplice scopo di rinforzare i tratti di
mura rettilinei, accompagnando la notevole
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pendenza del terreno e di fornire un riparo
solido ai difensori che si trovavano
all'interno.

Una delle parti giustamente piu famose
dell’edificio e la scala di accesso al corpo
centrale, considerata una delle migliori
scalinate di epoca romanica costruite in
Europa, cosi come & famosa la grande
cappella palatina, che ricorda molto la
chiesa dell’abbazia di San Michele, in Val di
Susa.

Dall’alto degli spalti si domina la parte
occidentale della cosiddetta hoya de Huesca
— cioe “la fossa” — di Huesca nella quale
risalta il lago tondeggiante di origine
morenica de La Nava g, in lontananza, quello
piu vasto della Sotonera.

Il castello, nonostante I'apparente solidita,
e nonostante lintegrita di alcune poche
parti, € un edificio essenzialmente in rovina
ed € un contenitore vuoto. All'interno delle
stanze e delle torri non vi sono mobili, né
suppellettili.

Infatti, non essendoci praticamente nulla
che si possa asportare, i visitatori sono
lasciati liberi di circolare liberamente per
I’edificio. Pero — nonostante l'assenza di
telecamere, non vi sono scritte sui muri, né
graffiti, né rifiuti gettati al suolo o negli
angoli bui.

Decidiamo di pranzare nel bar attiguo alla
biglietteria, che si trova nelle adiacenze del
parcheggio, dove incontriamo wun caos
indescrivibile. Uomini, donne e bambini —
molti bambini — si alzano continuamente dai
tavoli, e circolano per il salone, in una specie
di girandola infernale che ha come centro il
banco del bar. Anche questa &
un’esperienza, se vogliamo. Viaggiare
significa in fondo vivere nuove esperienze:
che poi esse risultino appaganti € un’altra
guestione.
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L'errore fondamentale da noi compiuto, se
ancora non |I'ho detto, e I'aver trascorso i primi
giorni della settimana a Madrid, ed esserci
trasferiti qui in campagna, o in montagna se
preferite, visto che ci troviamo alle pendici dei
Pirenei, nel fine settimana, proprio quando
una buona parte dei cittadini — non tanto di
Madrid, quanto di Saragozza, Huesca o Lleida
sono venuti via dalle loro case.

Sono certo, anzi certissimo, che tanto il
Congost de Mont Rebei, che abbiamo visitato il
giorno precedente, quanto il castello di Loarre
sarebbero stati molto piu godibili in un
qualunque giorno infrasettimanale.

Qualche ora prima, lungo la strada per
Loarre avevamo scorto un borgo arroccato su
una rupe e dominato dalla mole di una chiesa
imponente. Dopo il pranzo - eccellente,
nonostante il chiasso — compiamo una breve
deviazione e saliamo verso il borgo, dove
incontriamo due gradevoli sorprese. Primo: il
borgo, che si chiama Bolea, & deserto.
Secondo: la grande chiesa, che un tempo fu
collegiata, & aperta alle visite nei giorni festivi e
oggi € domenica!

Ecco, in un certo senso, |'altra faccia del
turismo nella Spagna rurale: la maggior parte
di questi monumenti “minori” — che minori
non sono — & visitabile solo il sabato o la
domenica e addirittura solo durante l'estate,
quando I'affluenza dei visitatori & sufficiente a
compensare, almeno in parte, le spese di una o
piu persone incaricate dell’accoglienza o del
servizio di guida. E’ proprio il caso della
Collegiata di Bolea, un’imponente costruzione
tardogotica, con struttura ad aula (questo
soluzione architettonica € molto frequente in
Spagna) e con notevoli altari e suppellettili:
primo fra tutti la pala cinquecentesca
dell’altare maggiore che alterna sculture lignee
a dipinti su tela o su tavola.
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Lunedi e il giorno del trasferimento da
Chibluco a Siglienza. Mi aspettano oltre
trecento chilometri di guida e sono depresso
perché lascio molti luoghi che avrei voluto
visitare (e riconosco di non esservi riuscito
per oggettiva mancanza di tempo) o altri che
avrei voluto vedere in condizioni diverse.
Tuttavia mi rinfranca 'idea che mi aspetta,
lungo il percorso, un sito molto singolare: le
Bardenas Reales di Navarra, un parco
naturale semidesertico, dove conto di
arrivare nella tarda mattinata.

Il tempo non & dei migliori. Il cielo & grigio
e tira un gran vento. Lascio Chibluco senza
voltarmi indietro: & una specie di gesto
scaramantico che tradisce allo stesso tempo
la mia insoddisfazione ma anche la volonta
di tornare. Verso le undici (come al solito
siamo in ritardo sulla tabella di marcia, ma
qguesta volta e colpa del signor Albas che a
tutti i costi ha voluto farci visitare Ia
minuscola chiesa parrocchiale di Chibluco)
facciamo una sosta nella citta di Ejea de los
Caballeros, alla ricerca di una farmacia.

Questa volta I'infermo sono io, che accuso
da due giorni una forte lombalgia. Credo sia
I'effetto di troppe ore trascorse alla guida.
Lasciamo l'auto in piazza della chiesa, un
altro notevole edificio, ma questa volta
chiuso — & infatti lunedi — e scendiamo a
piedi verso la zona dei negozi. Ne
approfittiamo anche per prendere un caffé
in un coloratissimo bar, dove abbiamo una
breve discussione: suggerisco di comprare
qualcosa per il pranzo, giacché stiamo
andando a visitare un parco naturale ed oggi
— lunedi — e giorno di chiusura di tutti i
monumenti, in tutto il mondo, ma il mio
navigatore insiste che all'ingresso del parco
certamente troveremo un bar o un
ristorante.

Arriviamo alle Bardenas Reales intorno
alle dodici e trenta. Pur essendo lunedi
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I"'ufficio turistico, dove ci consegnano una
cartina con le istruzioni per la visita, e aperto,
ma non c’@é nemmeno I'ombra di un bar, né di
un ristorante e ci troviamo ad una decina di
chilometri dal paese piu vicino. Non sto a
farvela tanto lunga: quel giorno abbiamo
pranzato, se cosi si puo dire, in un bar di
Tudela, che ¢ il capoluogo della Navarra, alle
quattro del pomeriggio.

Le Bardenas Reales sono effettivamente un
pezzo di deserto in mezzo alla Spagna. Per la
morfologia del territorio e per il clima, qui
piove di rado e le precipitazioni, estremamente
violente, erodono il terreno, pil che dissetarlo.
Inoltre ci troviamo in un’area di imponenti
affioramenti  salini, che evidentemente
contribuiscono a frenare lo sviluppo della
vegetazione. Il parco e visitabile in auto, lungo
una pista di terra battuta — ma con un ottimo
fondo stradale — fatta ad anello e lunga una
ventina di chilometri, oppure a piedi o in
bicicletta, sempre lungo la stessa pista o
attraverso pochi altri sentieri segnalati.

L'anello & talmente vasto che nel mezzo
sorge un poligono di tiro dell’esercito. Lungo la
pista vi sono diversi punti panoramici dove e
consentito scendere dall’auto. Altrimenti e
vietato fermare la macchina in un punto
qualsiasi ed avventurarsi a piedi.

Come in un vero deserto, le distanze sono
tali che gli oggetti familiari (strade, case)
scompaiono alla vista; inoltre, il continuo e
casuale miscuglio di colori da l'impressione
che, dovunque si guardi, il panorama sia
sempre lo stesso. Ora capisco i racconti dei
viaggiatori sperduti nel deserto, e capisco il
pericolo, tanto per un turista distratto, come
per chi sia colto da un improvviso malore, di
allontanarsi dalla strada.

La distesa desertica presenta in piu punti veri
e propri solchi, scavati dalle piogge, che si
aprono  senza preawiso e via via
approfondiscono, fino a raggiungere diversi
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metri di profondita rispetto al piano della
strada. Le pareti sono di terra mista a pietre
e nulla garantisce che non possano franare
da un momento all’altro.

Confesso di aver trasgredito i divieti ed
essermi avventurato per un centinaio di
metri lungo uno di questi canaloni. Come ho
gia detto molte volte in passato, e qui
ribadisco, io non mi considero un turista, ma
un viaggiatore. E se non facessi qualche
piccola esplorazione, che viaggiatore sarei?

Il luogo ha un fascino straordinario, pero
la fame e la sete — & ormai l'una e mezza del
pomeriggio — hanno la meglio tanto sullo
spirito da esploratori, quanto su quello di
fotoreporter. Fino a sera non scatteremo piu
fotografie.

Gia ho detto che per pranzare ci siamo
spinti fino a Tudela, dove abbiamo faticato
non poco a trovare un parcheggio e dove,
con il mio proverbiale istinto, mi sono
infilato dentro le vie piu anguste del centro
storico.

Dopo un pranzo non particolarmente
appetitoso abbiamo ripreso la strada in
direzione di Siglenza. Usciti da Tudela
abbiamo percorso ancora una quarantina di
chilometri lungo una strada densamente
trafficata, soprattutto di camion e autotreni.
Poi, quando iniziavamo a rilassarci perché il
traffico andava via via sciamando, nel
cruscotto si & accesa la spia della riserva.

Odio gli apparati elettronici, perché sono
falsamente rassicuranti, quando addirittura
non ti inducono a compiere gesti avventati.
L’apparato della Seat Ledn, al momento di
entrare in riserva, ci annuncio che avremmo
avuto a nostra disposizione ancora un ottavo
del serbatoio. Dopo un rapido calcolo dei
chilometri percorsi e una stima ragionevole
abbiamo concluso che ci restava benzina
ancora per un centinaio di chilometri.
Errore. Dopo neanche dieci minuti — percio
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dopo dieci o dodici chilometri — la spia, da
gialla, e diventata rossa e allora — solo allora —
il display del cruscotto ci ha avvertito che
avremmo avuto quaranta chilometri di
autonomia e non di piu.

Stiamo  attraversando una bellissima,
vastissima e desertissima zona tra I’Aragona e
la Castiglia. Ci troviamo a ridosso del Moncayo,
una massiccia montagna di quasi tremila metri,
dalle forme arrotondate. Qui intorno non c’e
'ombra di un centro abitato; per lo meno
abbastanza grande da giustificare la presenza
di un distributore di benzina. Lo so per certo,
perché siamo gia stati da queste parti, alcuni
anni fa.

All’altezza di Noviercas, un grosso villaggio
rurale (ma senza distributore) abbiamo
I"ulteriore, sgradita sorpresa di una coda
provocata da lavori di asfaltatura. Senza
pensarci due volte, abbandono la nazionale e
mi infilo fra le stradine del paese, che
attraverso per tutta la sua lunghezza, sperando
che dalla parte opposta la strada sia sgombra.
E cosi e, per fortuna. Facciamo ancora una
decina di chilometri, mentre il nostro margine
di sicurezza si sta sempre piu risicando, finché,
all’altezza di un incrocio, piazzato nel bel
mezzo del nulla, un cartello ci indica, a pochi
chilometri verso destra, la presenza di una
stazione di servizio. Urra!

Svoltiamo, comprensibilmente sollevati, ma,
dopo pochi minuti, il sollievo si muta in una
profonda delusione: la grande stazione di
servizio € inequivocabilmente chiusa, anzi,
pare abbandonata da anni. Sul piazzale dove
c’erano le pompe di carburante e cresciuta
I'erba e la pensilina metallica & scrostata e
rugginosa.

Torniamo sulla nazionale e, a questo punto,
iniziamo a pregare. Dopo alcuni chilometri
arriviamo a Buberos, nel mezzo della Piana di
Gdémara. |l paese e piccolo, lo vedo benissimo,
e dunque nutro poche speranze; pero nella
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piazza vedo un paio di persone: mi avvicino,
abbasso il finestrino e provo a domandare.
“Oh, si — mi dice 'uomo — il distributore di
benzina c’era, una volta! Ma il paese si &
spopolato e dunque la compagnia non ha
ritenuto abbastanza proficuo mantenerlo in
attivita”.

Evidentemente la stessa sorte e toccata
alla grande stazione di servizio incontrata
prima. E dove — gli chiedo — possiamo allora
fare benzina? “Ad Almazan”, mi risponde.

Conoscevo gia la risposta, prima ancora di
porgli la domanda, ma mi illudevo che
potesse essere diversa.

Almazdn e la cittadina piu grande della
regione, ma dista almeno venti chilometri ed
a questo punto, sinceramente, non so se ci
arriveremo. Spero che la maledetta Seat si
sbagli, una volta tanto. E del resto, non
sarebbe la prima volta.

Proseguiamo, tesissimi, finché, meno di un
guarto d’ora dopo avvistiamo, da lontano, i
tetti ed i campanili di una citta. E’ Almazan,
che — manco farlo apposta — dobbiamo
attraversare per intero, perché la stazione di
servizio si trova all’altro capo della citta.

Quando finalmente giro la chiave nel
cruscotto e spengo il motore, all’ombra della
pensilina della Repsol, entrambi tiriamo un
gran sospiro di sollievo.

Verso le otto arriviamo a Siglenza.
Lasciamo i bagagli in albergo, facciamo una
doccia, che serve — se non altro — a toglierci
un po’ di stanchezza (ho guidato, tra
parentesi, per circa quattrocento chilometri)
e quindi usciamo, diretti al nostro, ormai
solito ristorante, che é... chiuso!

Scopriamo che il lunedi, a Siglienza, e il
giorno di chiusura di quasi tutti i locali
pubblici. E quando dico “quasi tutti”,
intendo almeno nove su dieci.

Camminiamo un bel po’ prima di riuscire
finalmente a sederci ed a consumare la
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cena. Che cosa abbiamo mangiato? Non lo
ricordo assolutamente: ero talmente stanco
che nel mio piatto avrebbe potuto esserci
gualunque cosa.

Gli ultimi due giorni — martedi 11 e
mercoledi 12 giugno — spettano dunque a
Siglienza, su cui in altre occasioni ho gia detto
molto. La mattina la trascorriamo come
d’abitudine, ovvero gironzolando per le vie
della citta o dentro la Cattedrale. Il pomeriggio
lo dedichiamo invece alle escursioni.

La meta del primo giorno ¢ il canyon del Rio
Dulce, a pochi chilometri da Siglienza.
Lasciamo l'auto nella frazione di Barbatona, e
ci addentriamo a piedi nella valle che solca le
propaggini meridionali della Sierra Ministra.
Sono gia le cinque del pomeriggio.

A Siglienza e giocoforza piegarsi alle
abitudini locali: si fa colazione alle dieci, si
pranza alle quattordici e — dopo una doverosa
“siesta”, si esce tra le sedici e le diciassette.
Qui, comunque, al principio di giugno, il sole
tramonta alle 21 e dunque ci restano almeno
quattro ore di luce.

Il sentiero costeggia il Rio Dulce - uno dei

tanti ruscelli che solcano questo vasto
altopiano e che, solo in caso di piogge
eccezionali, si trasformano in torrenti

impetuosi - ora avvicinandosi, ora
allontanandosi dal letto del fiume. In questa
stagione i campi sono spruzzati di fiori, e le
spighe, che iniziano a maturare, fanno
assomigliare il campo ad un mare che ondeggia
nel vento. Passiamo per Jodra del Pinar, altra
minuscola frazione di Siglienza, con una
semplice chiesa romanica, da poco restaurata;
poi il sentiero piega a occidente e quindi a
settentrione, fino ad incontrare di nuovo la
strada in prossimita di Barbatona, dove
ritroviamo l'auto.

Mercoledi, ultimo giorno prima del rientro a
Madrid, ci rechiamo - questa volta in
automobile — sul monte Alto Rey, uno dei
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principali rilievi della zona. La montagna,
sulla cui sommita sorge un piccolo santuario
si individua da grande distanza grazie alle
numerose antenne radio e televisive, per le
quali si & reso necessario tracciare una
strada carrozzabile che parte dal villaggio di
Bustares e giunge fino a poche centinaia di
metri dalla vetta.

Il modesto santuario che vi sorge e che e
meta ogni anno di un pellegrinaggio
moltitudinario (che termina con un
monumentale pic-nic) € messo in ombra
dalle alte installazioni radiotelevisive che lo
attorniano.

Dal portico d’accesso al santuario si ha
una vista del fianco settentrionale dell’Alto
Rey, in direzione della Sierra de
Guadarrama. L’intera montagna ha un
aspetto brullo e desolato a causa degli
incendi, alimentati dal forte vento che spira
abitualmente in questa zona; la vegetazione
prevalente — quella perlomeno che si
riforma dopo il passaggio del fuoco - &
costituita da ginepri e tuie, che crescono con
grande lentezza a causa del freddo intenso.
Ci troviamo infatti a milleottocento metri di
quota.

Alle falde si incontrano numerosi paesi
dove sopravvivono ancora le attivita agricole
tradizionali, prima fra tutte la pastorizia.
Non e infrequente dover fermare l'auto
gualche minuto in attesa che un gregge di
pecore attraversi la strada.

Dalla vetta dell’Alto Rey si gode di una
vista notevole che spazia per un’ottantina di
chilometri all'intorno. Quel pomeriggio, pur
nella foschia, si riuscivano ad intravedere i
quattro grattacieli di Chamartin, a Madrid.

Tornando a Siglienza ci fermiamo qualche
minuto sulle rive del Lago di Alcorlo, un
altro bacino artificiale che viene utilizzato,
oltre che per scopi irrigui, per attivita
sportive, come il canottaggio. Sullo sfondo,
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oltre lo specchio d’acqua si intravede la catena
del monte Ocedn, il fratello maggiore dell’Alto
Rey, alto poco piu di duemila metri.

Ci appoggiamo al parapetto della diga. Il sole
al tramonto proietta le nostre ombre, e
I"'ombra della ringhiera. E’ un’immagine curiosa
ed, essendo l'ultima, anche un po’ malinconica.
L'indomani restituiremo a Guadalajara l'auto
presa a noleggio, ed torneremo in treno a
Madrid per trascorrervi 'ultima notte, prima
del volo di rientro in Italia. Il viaggio e finito!

Awviso ai naviganti (del web):

Per chi desiderasse approfondire la
conoscenza dei luoghi descritti nel testo, tutte
le localita o i monumenti in grassetto sono
rintracciabili con filmati o serie fotografiche su
Youtube. Buona visione!



